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I C H  M Ö C H T E  V O N  E I N E R  B E R Ü H M T H E I T  E R Z Ä H L E N ,  die 
mitten unter uns lebt, manchmal sogar gleich nebenan, und in 
den meisten Fällen von morgens bis abends unauffällig. Sie 
braucht nicht viel Platz, macht wenig Schmutz und nur selten 
Lärm. Dennoch fasziniert sie viele. Manche wollen sie retten. 
Oder bekehren. Etliche lachen oder lästern über sie. Andere 
bemitleiden sie, und zwar von ganzem Herzen. Wieder andere 
sind neidisch oder eifersüchtig auf sie und versuchen, sich et­
was von ihr abzuschauen. Es gibt welche, die wollen sie wie ei­
ne Trophäe erobern, und solche, die sie am liebsten bestrafen 
würden. Sie ist ein realer Mensch und ein Politikum. Ein We­
sen aus Fleisch und Blut und zugleich ein Gerücht. Eine Per­
son, die jede und jeder irgendwie zu kennen glaubt und zu der 
viele eine Meinung haben. Sie ist die Frau, von der man an­
nimmt, dass sie kein Glück in der Liebe hat. Die Frau, die ihr 
Leben alleine regelt. Die Frau ohne Begleitung. 

Viele Namen hat man ihr schon gegeben: Junggesellin und 
Alte Jungfer, Neue Frau und Spätes Mädchen, Mannweib, 
Monster, Mauerblümchen, Femme libre, Femme fatale, 
Schwieriger Fall, Hoffnungsloser Fall, Zicke, Schlampe, Schei­
dungswitwe, Egoistin, Egomanin, Egozentrikerin, Emanze, Eis­
prinzessin, Armes Hascherl, Scheues Reh, Graue Maus, Kar­
rierebiest, Trauerkloß und Powerfrau, Nymphomanin und 
Frigider Freak, Einpersonenhaushalt, Einsame Akademikerin, 
Alleinerziehende, Flaschensammlerin, Moderne Amazone. 

Single-Frau ist heute die gebräuchlichste Bezeichnung für 
sie. Je nach Alter wird manchmal zu einer seriöser klingenden 
Vokabel gegriffen: zur Alleinstehenden Frau. Ich bevorzuge in­
zwischen einen anderen Namen. Ich spreche lieber von der 
Singulären Frau. Und ich sage es besser gleich: Ich bin ihr Fan. 

Einen einzigen Grund gibt es für die Tatsache, dass ich 
mittlerweile an die hundert Bücher über sie gelesen, sie be­
wundert und so manches Mal den Kopf über sie geschüttelt 

habe: Ich bin selbst so eine. Ich stehe, sitze, liege allein, und 
das schon seit einer ganzen Weile. Langsam, aber sicher bin 
ich auf diesen Status zugesteuert. Ohne es beabsichtigt zu ha­
ben. Ich meine: Es gab keinen Beschluss. Allerdings auch kei­
ne Vorsichtsmaßnahmen, keinerlei Gegenwehr meinerseits. 
Ich lebte und liebte ohne Businessplan. Ganz frei, ganz natür­
lich ließ ich die Dinge sich entfalten – so, wie sie sich eben er­
gaben. Man könnte auch sagen: Das Alleinstehen ist mir un­
terlaufen. Und als es mir eines Tages endlich auffiel, wusste ich 
erst nicht, was ich davon halten sollte. 

Sieh an, da ist also DAS aus dir geworden: eine, die selten 
küsst oder Küsse abbekommt; eine, die kaum mal streichelt 
und nie gekitzelt wird; eine, die fast alle Angelegenheiten ohne 
jeden Rückhalt erkundet, es sich inzwischen kaum noch an­
ders vorstellen kann. Voilà: eine alleinstehende Frau in ihren 
gerade noch besten Jahren. 

Ich war Mitte vierzig, als ich es begriff. Zunächst tat ich 
mich schwer damit, es zu akzeptieren, mich darin wiederzu­
finden – es letztlich dann auch zu fühlen. Jedes Mal, wenn ich 
es mir laut vorsagte, um mich an den Gedanken zu gewöhnen, 
kam ich mir überrumpelt vor, und die junge Frau in mir zog 
eines ihrer empörten Gesichter: Hey, wovon redest du da, hör 
sofort auf mit diesem Mist!

Eigentlich ist bei mir alles ganz normal. Ebendies war an­
fangs das Irritierendste für mich. Ich bin eine westdeutsch er­
zogene Bewohnerin der angeschlagenen Mittelschicht, weiß, 
ausgestattet also mit streichkäseblasser Haut und Körperma­
ßen innerhalb des Durchschnitts, wenn auch am unteren En­
de. Weder neige ich zu politischer Radikalität, noch bin ich 
religiös. Nie bekam ich irgendwelche psychologischen Auffäl­
ligkeiten attestiert, und ich nehme keine harten Drogen. Mein 
Begehren richtet sich auf Männer, an Nullachtfünfzehn-  
sexualität kann ich mich aufrichtig erfreuen – urtypische 
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Ureinwohnerin der legendären Mehrheitsgesellschaft. Sie ist, 
zumindest auf den ersten Blick, mein privilegiertes Zuhause, 
in ihr gehe ich auf und fast vollständig unter. Kompakter ge-
sagt: I COULD HAVE IT ALL – wenn ich nur wollte. 

Mit dem anderen Geschlecht habe ich mich immer gut 
verstanden, glaubte ich all die Jahre, glaubt ein Teil von mir 
noch heute, und meine Selbstverortung im Fach der Liebe war 
die längste Zeit klar, ich wusste genau, was ich diesbezüglich 
von mir zu halten hatte. Erstens: Ich habe Schlag bei Männern. 
Zweitens: Ich bin der Beziehungstyp. Achtzehn Jahre lang war 
ich durchgängig jemandes Partnerin, feste Freundin, Gefähr-
tin, Beinahe-Ehefrau. Von der ersten Verliebtheit bis zu mei-
nem fünfunddreißigsten Lebensjahr hatte ich ununterbrochen 
jemanden an meiner Seite. Dann ist der Faden gerissen. Nein. 
Anders. Ich selbst habe den Faden aufgeribbelt, bis er so dünn 
wurde, dass ihm nicht mehr zu trauen war, und eines Tages 
habe ich ihn dann zerschnitten. Nie war ich verheiratet, und 
doch kommt es mir jetzt oft so vor, als führte ich das Leben ei-
ner halbwegs glücklich Geschiedenen. Oder das einer glimpf-
lich davongekommenen Deserteurin. Einer wacker sich hal-
tenden Veteranin der Liebe. 

Eine Frau kann auf unterschiedlichste Art alleinstehen, sie 
kann es mögen oder schrecklich finden, und der Weg, der sie 
dahin geführt hat, ist einzigartig, Ergebnis höchstpersönlicher 
Verwicklungen, Entscheidungen, Schicksalsschläge und Zufäl-
le. Eines wird, meinem Eindruck nach, oft übersehen: In jeder 
Frau steckt eine Frau ohne Begleitung, ob sie will oder nicht. 
Jede war es einmal, vor ihrer ersten Liebe, oder später: zwi-
schen ihren Beziehungen. 

Für viele beginnt es voller Unruhe, mit einem schwindlig 
machenden Aufatmen, einer dröhnenden Wut oder einem 
alles beschwerenden Schmerz. Manchmal kommt auch alles 
drei zusammen und lässt sich nur schwer auseinanderhalten. 
Es hängt davon ab, wie die Frau aus dem Davor ins Alleinsein 
gestolpert, gekrochen oder stolziert ist – freiwillig oder unfrei-
willig, beschwingt oder gefasst, triumphierend oder verstört. 
Mir wurde der Boden unter den Füßen weggezogen, sagen 
diejenigen, die sitzengelassen wurden. Mir geht es jetzt besser 
als zuvor, verkünden jene, die selbst den Schlussstrich gezogen 
haben. 

Die eine mag zwei, drei Monate für angemessen und wahr-
scheinlich halten, bis etwas Neues sich ergibt, die andere mag 
schon etwas gereifter sein, über ein realistischeres Naturell 
verfügen und geht lieber gleich mal von zwei, drei Jahren aus. 
Nur die wenigsten dürften schon im Voraus – und ohne nervös 
zu werden – zwei, drei Jahrzehnte als Übergangszeit ins Auge 
fassen. Doch auch solche gibt es: Frauen, deren letzte Verbin-
dung, Romanze, Kuschelei so lange zurückliegt, dass sie sich 
kaum noch daran erinnern können. Es ist nicht so, dass sie  
alle tagein, tagaus ein Tränenmeer deswegen weinen. Irgend-
wann ist auch mal gut. 

„Ich bin zweiundvierzig, und während alle meine Freunde 
verheiratet sind oder in Langzeitbeziehungen stecken, habe 
ich selbst irgendwie vergessen, mich darum zu kümmern.“ So 
beiläufig umreißt die britische Journalistin Naomi Harris, 1974 
geboren, vier Jahre jünger als ich, ihr schlafwandlerisches 
Schlingern ins Alleinstehen hinein. Ähnlich lief es bei mir. 
„Irgendwie vergessen“: Ich wünschte, ich könnte eine 

überzeugendere, eine politischere Erklärung liefern. Aber die 
gibt es nicht. Oder gibt es sie doch, und ich bin gerade dabei, 
sie zu erschließen?

Meine Geschichte, die Liebesgeschichte, geht so: Weder 
wurde ich je von einem Mann geschlagen noch vergewaltigt, 
noch beklaut. Ich habe geliebt und wurde geliebt, so gut der 
andere und ich es eben konnten, und habe niemandem gravie-
rende Vorwürfe zu machen. Ich weiß, wie sich ein gemeinsa-
mes Klingelschild und zehn gemeinsame Jahre anfühlen – ehe-
ähnlich, würde ich sagen –, habe drei ernsthafte, wahre, echte 
Beziehungen erlebt, zwei, drei flüchtigere Geschichten, eine 
Long-Distance-Sache mit schwer psychotischer Note sowie ei-
ne bescheidene Zahl von One- und Two-Night-Stands; wurde 
betrogen, habe nicht Schluss gemacht deswegen, sondern 
kratzte, zugegebenermaßen etwas mühsam, Verständnis zu-
sammen – Verständnis für dieses, Verständnis für jenes, was 
weiß ich, woher ich es immer nahm – und bin selbst nie fremd-
gegangen, auch wenn ich es einmal in Erwägung zog, nicht aus 
Erlebnishunger oder Lust, sondern aus niederen Beweggrün-
den, die sich unter dem Schlagwort #Rache bündeln lassen. 
Zweimal habe ich einen Heiratsantrag bekommen, einmal auf 
einer Party, gegen halb vier in der Früh, das andere Mal in ei-
ner nordamerikanischen Großstadt, von einem Obdachlosen, 
an den ich ab und zu noch immer warm denke. Zweimal wur-
de ich gefragt, ob ich ein Kind machen wolle, zweimal sagte 
ich: Jetzt lieber nicht, wobei ich einmal dachte: Mit dir lieber 
nicht. 

Unverdächtiger – oder sollte ich sagen: geschmeidiger – 
als meines kann das Liebesverhalten einer heterosexuellen 
Großstadtfrau kaum sein. Nur ein etwas sperriges Detail ist 
mir im Nachhinein aufgefallen: Letztlich war immer ich es, die 
früher oder später gesagt hat: Lass es uns hier beenden. 

ines Tages beschloss ich, am Spielfeldrand der Liebe 
Platz zu nehmen, um das Geschehen erst mal aus 
komfortablem Abstand zu verfolgen. Ich nahm an, 
dass es ein Leichtes wäre, an Tag Y erfrischt wieder 

einzusteigen und zu den Leuten zu sagen: „Das ist übrigens 
mein neuer Freund.“ Doch die Zeit verstrich, wie es typisch für 
sie ist, ich hatte zu tun, stieß auf so viele Dinge, die ich ergrün-
den wollte, erfuhr meine eigene Freundlichkeit und Furchtlo-
sigkeit auf neue Art, entdeckte etwa mein Talent, mit wild-
fremden Menschen herzerquickende Zufallsgespräche zu 
führen, schloss Freund- und Bekanntschaften in ungeahnten 
Zusammenhängen, wurde, da niemand sein wachendes Auge 
auf mich hielt, das, was man vielleicht gelassener, vermutlich 
offener nennt, konnte einfach sein, nicht jemandes Frau – es 
war so ermüdend, oft so undankbar –, sondern zur Abwechs-
lung vor allem Mensch, Mensch unter Menschen, und erhielt 
sehr viel dafür zurück. Fast traute ich meiner Wahrnehmung 
nicht, aber womöglich ... blühte ich auf ? „Gib acht, dass du dir 
die Liebe nicht abgewöhnst, das geht schnell, nicht, dass du’s 
verlernst!“, sagten ab und an, lachend, ein paar Menschen, die 
es gut mit mir meinten. Ebenfalls lachend schlug ich ihre War-
nungen in den Wind. Ich tröstete Freundinnen, die dachten, 
ihr Herz sei gebrochen, und half anderen, die E-Mails ihres 
Schwarms zu interpretieren, mitunter eine hermeneutisch 
höchst anspruchsvolle Übung. Ich beglückwünschte Paare 
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